44岁周迅当妈后痛哭:压垮中年女人的究竟是什么?(组图)
在电影《你好,之华》中,周迅终于正儿八经,演了一回十几岁孩子的妈。
44岁,她第一次,在作品中扮演母亲。
影片里,她心无旁骛地演绎了一个生活中的普通女人:是丈夫的妻子,是女儿的妈妈,更是“不再年轻的女人”。
没有剪裁得体的风衣,只有臃肿的、从头盖到脚的羽绒大衣,和一条紧紧包裹在颈间的围巾。
没给自己留一点女明星的光环。
虽说,周迅情愿浑身上下都散发着中年女人的烟火气,却还是暗戳戳表达着自己对于“年龄”这回事儿的在意。
你看,20岁少女喜欢的蒂芙尼蓝指甲,仍固执地出现在她指尖。
在面对“衰老”这回事,周迅一定是矛盾的。
一方面,她接受着自己的“年老色衰”,放弃了通过外在的武装去维系一个永葆青春的神话。
另一方面,她也有着对岁月的不甘,指尖流露出的一抹淡蓝色,像是一个只能活在记忆中的少女,无声的抗议。
01
第一次见周迅,是在《像雾像雨又像风》。
26岁,她圆圆的眼睛,稚嫩的双马尾,像极了16岁的少女。
随后,《太平天国》、《橘子红了》、《李米的猜想》、《如果爱》中的每一个她,都散发着同一种底色——
春色旖旎而懵然无知,性格灵动却单纯执拗。
我们从未想过,有朝一日,这个为荧幕而生的精灵,也会变老。
直到沉寂几年后,她出演了许鞍华导演的电影《明月几时有》。
青春神话的崩溃,便是从这里开始的。
电影镜头下的周迅,虽然灵气依旧,神情却多了几分不自然,面部肌肉略微僵硬,高耸的山根和肿胀的苹果肌显得格外突兀。
@闪灵爱在微博惋惜:“法令纹和苹果肌看上去就像塑料浮雕,过去是一包水,现在是凝固冰,海上的风吹不化。”
这个曾经在高晓松眼中是可以“演水和空气”的女人,就这样成了凝固冰。
而我们,也不得去面对一个现实:
你看,即便是人间精灵,也是要面对衰老的。
02
如果说一部小众电影不至于掀起什么水花,那《如懿传》则彻底将周迅的衰老,推上了风口浪尖。
众声喧哗中,最大的槽点便是——为什么让40多岁的周迅去演19岁的青樱格格?
这个槽点背后,还有人怀疑:
我们心中那个对待世事云淡风轻的女人,那个不妥协、不盲从、充满个性的“周公子”,是不是也开始接受了医美?
当玻尿酸的填充赶不上胶原蛋白的流失速度时,她也成了岁月的囚徒。
是啊,对于年轻的崇拜,女人远不及想象中那般坦荡从容。
口诛笔伐之际,陈可辛安慰她,“不用在意外界那些流言蜚语”。
她嘴上答应着,却心有不甘。衰老这件事,三十岁的时候全然察觉不到,人到中年却成了永恒的主题。
她迷惘、错乱,接着是对自我价值的极度否定。于是,再阳光明媚的清晨,也是在流泪中度过的。
可是,你是否察觉到:
人们的焦点好像永远停留在那张是否年轻的面孔上,而她渐入佳境、神乎其神的演技——封建威严下一个女人对权力满脸的不信仰、不崇拜、不在乎——则永久地被排除在了主流话语之外。
你是否也察觉到,我们会下意识地通过女演员的外在条件,去先入为主地评判这个人的内在价值。
是啊,每个人对衰老的抗拒和焦虑,最终演化成声势浩大的讨伐和贬斥,没有人能独善其身。
包括你,也包括我。
03
我们对“少女感”的崇拜,正在毁掉那些真正具备实力的中年女演员。
自媒体热衷书写的章子怡、俞飞鸿、陈数,她们往往是象征着独立和先锋的优雅女性,如今则面临无戏可拍的困境。
那些即将步入中年,形象上依旧可以演少女,并且渴望转型的女演员,也同样焦虑着。
演员杨蓉曾发布一条长微博,她说:
我不是害怕老去,而是当下的影视环境让女演员不敢老去,我们这一波30+的女演员努力维护着少女人设,不是因为我们喜欢,而是因为市场需要。我渴望转型,可我更怕转型后,我被定义成中年女演员,跟那一波儿我崇拜的女演员一样成了“非常有名非常美但没有戏演”。
而那些尚且处于青春年华的女明星,则要使出浑身解数,让岁月对自己温柔一些,让自己老的,慢一点,再慢一点。
就像当年的大S。
为了让自己的“短脸”在大荧幕的卡司中看起来很瘦,她必须将自己的体重精准地维持在42kg。
很长时间里,她全天只吃一顿早餐,内容仅包括豆浆和鸡蛋。如果真的没有体力了,就会自己买那个酱菜吃,吃一两口白饭配酱菜,然后喝半罐健怡可乐。(via:人物)
为了迎合这一套市场对于女性审美的规则,她奉行的人生信条便是要做一个“给自己没有好日子过,命都不要了的投入的人”。
她最终如愿以偿,拍电影、上综艺、出版《美容大王》化身指引无数女孩变美的时尚icon,一时间成为资本市场的宠儿。
可经历结婚怀孕后,如今已经42岁的她,也在面临着中年女演员们的窘迫:
中年女性想找到合适的故事题材很难,她也曾接到一些剧本,给她的角色是演差不多年龄的男演员的母亲,「一个曾经蛮有名的女演员演妈妈就变成了噱头」。(via:人物)
这大抵是最戳心,也是最戏谑的吧。
04
前段时间,周慧敏在舞台上的表演图片上了热搜。50多岁的她依旧肌肤似雪,说她是二十八岁,也不为过。
我十分佩服周慧敏这样的明星,对于抗衰老这回事,她们凭借超然的毅力和自律,走出了一条所有人都在羡慕的路。
但我也同样欣赏那些在岁月面前,波澜不惊从容自如的女人。
前段时间,看过一组春夏和汤唯的素颜照。
不同于大部分热衷于美颜相机的九零后女孩儿。春夏有股清冷自持的气质,不盲目迎合主流对“美”的定义,而是希望“无论如何,这个世界要有一束光打在自己身上”。
而40多岁的汤唯,虽然脸上的疲态少了粉饰和遮掩,可眼神却依旧明亮。那波澜不惊的笑意,温润透彻,无意释放锋芒,却在眉眼里镌刻着骄傲。
鹦鹉史航也曾在微博中贴出一张章子怡的素颜照。
原来,松弛的皮肤、无处遁形的雀斑、暗淡的嘴唇,与那个“欲望写在脸上”的章子怡截然相反。
可我却唯独被她那双深邃的眼睛所吸引,恢弘的气势和深沉的意志,让这个女人散发着历久弥新的魅力。
我在这些并不完美精致的面孔上,看到了强烈的对自我的认同,以及对内心秩序的坚守。
就像有人说袁泉脸太瘦,颧骨高,皱纹多。
她却能轻描淡写地答:“契诃夫的一些话剧,必须是要四十岁以后的脸才能演的。”
05
周迅于我,永远是那个俏皮可爱、不谙世事的太平。
可我更欣赏现在的她。
那个亲手打破精灵不老神话,坦然面对真实的自我,或许有过迷惘和否定,却依旧能从容地说:
“我开始接受自己变老这回事。”
可是,不仅演员本身要接受自我,我们的文化土壤也该对中年女演员足够包容,将讨论的焦点,从对颜值的苛求转移到对演技的审视上。
只有这样,尬演的女演员才会意识到自己真正的问题,而真正有实力的女演员,才能有用武之地。
我知道,我们都曾害怕过变老。可是,玻尿酸和美白针并不能让你成为时间的赢家。
而你需要做的,或许是:
认同每一个生命阶段的自己,在历久弥新中保持充盈的力量感。
坚守内心秩序,在众人对衰老持续性的恐惧中,不因外界干扰而去质疑自我。
当所有人都在期待你风华正茂的样子时,你的TA只想看看你年老色衰的模样。
我想,真正的美,一定不是“追求完美”,而是“独一无二”。
就像叔本华说:“最好的礼品,欣赏者往往最少。”
本文图片来源于网络