悉尼封城第二十四天:原来我还没死,我正在活下去
象花而又不是花的那一种黄蕊,被突然而来的秋风,纷纷吹落在青草地上。一阵鸟鸣,从坠下的断蓬丛间传来,比黄昏传来任何歌声都哀伤得动人心弦。公园左边有几棵枫树,只有几丛叶子刚开始由绿转红,但也开始了飘落。
夕阳也浮现着一层寒冷而又不安静的光亮……
就这样在公园里坐了多久,小云不知道。
某一刻,她整个脑子一片空白中又有一种不知由来的悲伤。刚刚有一阵,她感觉她的先生正和她说话,他仍象活人似地低下头来,亲了她一次。当她下意识地把自己的手指放在嘴唇上,触摸到的仍是两片冰凉。
又是一阵盗汗,和昨晚的感觉一样。昨夜她在床上翻来覆去,久久不能入睡。早上从噩梦中醒来,又是一阵眩晕。然后整天都是坐着难受,站着也难受,除了精疲力尽,还是精疲力尽。
半年前,在小云的老公被癌症折磨而死的那个清晨起,她似乎就一直这样浑浑噩噩。
黄昏时分到公园里走走,这是她唯一还能想起并坚持做的事,但通常她都是在没人的地方走走。她怕看到那些华人大姐大哥,因为他们每次见到她都想安慰她,而她最怕的就是有人安慰她,那会让她立刻想起老公最后那张蜡黄的脸。而这张脸曾是多么俊朗的一张脸:清爽,结实而又永远朝她微笑。
小云曾经每夜都摸着这张脸幸福地入眠。
只有王阿姨除外,小云从不避开她。
八十岁的王阿姨,从没安慰过她一句。老人看她的目光,常令她想起自己的母亲。她们的目光中,仿佛都有一股平静而膨胀的爱从内心深处升起,充盈在柔和的眼睛里。遇见这样的目光,小云兵慌马乱的心才会安定下来,即使只有一会儿。
其实小云知道,王阿姨比她更苦。十年前在北区开杂货店的儿子车祸而死,六年前开花店的女儿又突然因劳累离世。现在她一人住在乔治街上的政府公房里。
正在坐着发呆的小云,突然记起有四个星期没有看见王阿姨了。她连忙站起来,走出了公园,穿过一个下行斜坡,两排有着淡黄色砖头的房子就在她面前。
走到底,便是王阿姨住的28号。小云轻轻地敲了三下门,门内仍然没有动静。她想起老人耳朵不太好,又重重地敲了几下。
“谁啊?”房里传出了王阿姨的声音,接着又是一阵蟋蟋的脚步声。
“是我,小云,我来看看你。”小云大声回答着,想起了政府规定的社交距离,不禁向后退了二米。
吱吱几声,门开了。
“小云,真高兴你来看我。政府规定老人不能出门,再加上天气凉了,我的腿病又犯了,又酸又痛,两脚抬也抬不动,所以没去公园。”王阿姨说着。
她的脸上有点痛苦,但眼里仍然充满着慈爱。
“阿姨,那你怎么生活啊,吃饭怎么办?有人帮忙吗?”小云急切地问道。
“政府一直有派人来照顾我,已经快一年了。他们平时每星期来二次,帮我打扫卫生和买菜煮饭。不过上个月开始,他们为了保护我,就不进门了,只能把买来的食品放在家门口。有些罐头食品吃起来还很方便的。”
“你老人家不能吃太多罐头食品,防腐剂太多了。”
小云看着老人脸上满脸的的皱纹,心里涌起了一阵五味杂陈的同情心,而这种同情心好久都没有在她麻木的心里出现过。即使她面对她自己,有时也就像面对一堵墙壁一样而已。在最难过、最想念老公的时候,她吃饭、睡觉、起床、出门购物、听电话……任何一件日常生活中的小事,对她而言,都成了即使用尽全身力气都可能无法通过的困难。
她的魂魄不在自己的躯壳里,她也感觉不到自己的躯壳。那躯壳,就像一个拆散开来的玩偶,散落在各个角落,她无法再把它拼装完整。
“那怎么办呢?现在是非常时期,吃啊,喝啊对我们老人来说都不能太讲究了,也千万不能再給别人和政府添麻烦了。”老人在小云沉思时,继续微笑着说。
“阿姨,我女儿现在也不住在我这里。明天起,我准备饭菜时,也会帮你也准备一份。”小云感觉身上有一股不知何来的动力在推动着她说这番话。
“这不行,这不行,太麻烦你了!”老人急忙说道。
“我们住的这么近,很方便的,何况我也要开始好好吃饭了。”
小云和王阿姨说后,就转身离去。
是的,好好吃饭,好好睡觉,好好说话,甚至好好走路,这些最平常的事情,这半年内,对小云来说是多么的艰难。
在渐渐降临的黑夜里,走在空无一人的街道上,风势之强劲令她颇感诧异。她眯起眼望着一动不动的星空,知道自己已经改变了些什么。她感到某些信心的因子正从王阿姨那儿传染到她的身上。
“原来我还没死,我正在活下去”。
转发Donna发布的一些信息:
澳华公会正在悉尼西区招募为老人送餐的志愿工作者。
另昨天收到在悉尼做急救和醫療器材生意的Julianna,將中國最大的救護車企業捐贈給她個人的口罩,贈送了700個給澳華公會的老人和工作人員。
在Eppjng開美容院的Sally 帶著華南理工大學校友會的愛心,捐赠了防疫用品,將溫暖送給負責照顧老人家的工作人員。
4月16日澳洲疫情记录:
4月16日,全国新增26例确诊,零例死亡,累计确诊6472例。与此同时,一项最新调查发现,70%的澳大利亚人对政府应对疫情的方式方法总体感到满意。
但是,澳大利亚当前实施的管制措施将至少延续四个星期保持不变,并将在四周后再次作出评估。
另一方面,数据显示新冠防疫“封城”期间,澳大利亚人借酒消愁。
最新数据显示,澳大利亚人正在通过增加饮酒量,来帮助他们应对新冠病毒大流行和孤独的生活。
由于澳大利亚各地的许多农场主在多年干旱后陷入财务困境,有警告称,一些农民可能会面临陷入 “[资金]流动性陷阱”之中。主要原因是澳大利亚国内潜在买家在挣扎之中,而海外买家则被挡在了市场门外。
德拉克斯超市负责人约翰-保罗·德拉克(John-Paul Drake)说,一名男子打电话给超市,试图退还因恐慌而囤积的132包卫生纸和150瓶一升装消毒洗手液。但被超市拒绝。
作者简介
映霞,是一位著名澳籍华裔诗人,她的读者分布世界各地。上海人民出版社和世纪出版集团联合出版过映霞的诗集《就这样静静地生活》和《十八个瞬间和一首思念的诗》,2019年复旦大学出版了她的第三本诗集《我只想透过你的爱来看世界》,并在上海国际书展首发。三本诗集出版后受到了无数读者的喜欢,并很快销售一空。映霞一首首至真至爱的诗歌,在读者的心中涌起了许多感动和感叹。
作者: 映霞
编辑: 唐培良
长按二维码关注微信公众号